Sprechende Gesichter

Manche Menschen betrachten Fotos und wissen sofort: "Ach, das ist doch der Kurt, da war er zwölf, sieht heute noch genauso aus, nur 40 Jahre älter." Aleksandar Hemon erzählt in seinem Roman "Lazarus" vom Möchtegernschriftsteller Brik, wie er Leute anschaut und mehrere Gesichter aus unterschiedlichen Zeiten sieht: "Ein menschliches Gesicht besteht aus verschiedenen Gesichtern - den Gesichtern, die man geerbt oder sich im Lauf der Zeit angeeignet hat, oder denen, die man sich einfach ausgedacht hat -, unordentlich übereinandergelegt." Brik redet dann vom "tieferen Gesicht" hinter der Miene und bekommt ein Problem mit Gesichtern, als er wieder in Sarajevo weilt. Er schaut hinter dem Sichtbaren auf die Vergangenheit, immer in der Angst, er würde vergessen, wie diese Menschen früher waren, wenn er das Gesicht allein im Jetzt betrachten könne.

Diese Stellen waren für mich ein Aha-Erlebnis. Ich kenne das auch. Wenn ich die Augen schließe, kann ich mir manche Freunde nicht vorstellen, denn dort, wo ihr Gesicht sein sollte, wabert etwas in ständiger Bewegung. Von meiner Freundin kenne ich mindestens zehn Gesichter und manchmal, ganz selten, bricht eines hervor, das vielleicht ihrer Großmutter ähnelt und ein kleines Mädchen ist. Ich sehe, wann sie etwas sein möchte oder wann ihr so ein Gesicht einfach "herausrutscht".

Als Journalistin kann ich mit virtuell erstellten Interviews, auch wenn sie bequem sein mögen, nicht viel anfangen. Abgesehen von der Beobachtung und Beurteilung der Körpersprache war ich immer auf der Suche nach den Gesichtern. Ich begrüßte eine eindeutige, fest umrissene Fassade, eine Maske, und schaute meinem Gegenüber in die Augen. Die Augen sind die Eingänge. Und irgendwann zeigen sich die vielen Gesichter. An den Augen, wenn ich diesen Moment erlebt habe, kann ich Menschen noch nach Dutzenden von Jahren wiedererkennen - selbst wenn ich ihnen nur einmal begegnet bin. Denn dann kommen wieder all diese zeitlosen Gesichter hoch - auch das von damals. Fehlt mir jedoch dieser Augen-Blick, erkenne ich nicht einmal gute Bekannte auf der Straße. Da läuft dann jemand mit einem aussagefreien Gesicht vorbei, einer, dessen Gesicht nichts erzählt.

Mir fällt auf, dass ich mich erfolgreich darum drücke, Gesichter von Romanfiguren zu beschreiben, obwohl ich selbst meine Figuren plastisch vor mir sehe. Aber auch ihre Gesichter wabern, sind in ständiger Bewegung, erzählen mir von deren Vergangenheit, von ihrer Herkunft, von ihren Stimmungen. Bei meinem derzeitigen Projekt geht es sogar um einen realen Menschen, von dem es ein paar Fotos gibt. Er sieht immer wieder anders aus, es scheint nie der gleiche Mensch zu sein. Ich habe Aussagen von Zeitzeugen, die über seine Chamäleonhaftigkeit staunten. Ein Mensch mit einem Stillegesicht und einem Bewegungsgesicht.

Seit Monaten schaue ich mir immer wieder diese Fotos an, weil ich dahinter schauen möchte. Mich interessiert längst nicht mehr das eingefrorene Gesicht auf Papier. Wie mag er kurz vor oder nach dem Moment ausgesehen haben? Was würde ein Film zeigen, wenn man all die Gesichter aneinanderreihen könnte? Welches war sein inneres Gesicht? Welches sein empfundenes Lächeln und welches nur zur Abwehr der Betrachter? Was sahen die anderen in seinem Gesicht? Sahen sie wirklich ihn oder eine Vorstellung ihrer selbst? Was sehe ich? Und hält ein Foto wirklich nur einen einzigen Moment fest?

Ich bin jetzt richtig froh, dass ich wie jener Brik keine eindeutigen Gesichter erkennen kann. Wäre das der Fall, hätte ich mein wichtigstes Handwerkszeug verloren: den unermesslichen Datenspeicher von Geschichten, den die Menschen im Gesicht tragen...